摘抄
第一部
夜幕降临了。汉尼拔的周围满是尸体。他也不知过了多久。飘落的雪花盖在了母亲的睫毛和头发上。母亲的尸体是唯一一具没有被烧得焦黑脆硬的尸体。他使劲地试图拉动母亲，但母亲的身体已经冻在地面上。他又将脸贴在母亲身上，母亲的胸膛冻得发硬，心脏一片寂静。他用手帕蒙住母亲的脸，开始往尸体上堆雪。几个黑影在树林边上移动。是一群狼，狼眼里反射着汉尼拔手中火把的光亮。他边挥舞着铁锹边朝狼群大吼着。米莎执意要跑出来找妈妈——汉尼拔不得不做出选择。他把米莎带回小屋里，将死去的家人留在黑暗之中。雅科夫先生的书完好无损地“躺”在他焦黑的手旁边，一匹狼跑过来吃掉了书的皮质封面，又舔食着雪地上雅科夫先生的脑浆，弄得周围满是惠更斯《光论》四散的书页。
他们把莱克特家族的相册丢进火里，一起丢进去的还有米莎的纸玩具：纸城堡啊，纸娃娃啊……汉尼拔正站在壁炉旁边，忽然，没有丝毫下降的感觉，他们就来到谷仓。在那里，被揉成一团一团的衣服扔在稻草上，都是一些孩子穿的衣服，但汉尼拔以前从没见过。它们已经发硬，上面净是凝固的血。这群人紧紧围上来，抚弄着汉尼拔和米莎。
“把她带走吧，反正她也快死了。过来带你玩去，过来带你玩去。”
他们唱起歌来，要把米莎带走。“林中站着一个小矮人，不动也不语……”
汉尼拔紧紧抓着米莎的胳膊，一伙人把两个孩子朝门口拖去。汉尼拔仍然没松开妹妹，“蓝眼睛”于是用力关上谷仓沉重的门，门夹了一下他的胳膊，他的骨头发出断裂的响声。接着，“蓝眼睛”又把门推开，挥舞着一根木棒走进来。木棒一次又一次重重地落在汉尼拔头上， 他的双眼后侧闪过一道道光，脑袋里砰砰作响。米莎喊着：“阿尼拔！”
保罗快步来到汉尼拔面前，举起两只大手要掐他。汉尼拔一下子从琵琶盒里抽出把弧形剑，对着保罗的下腹部横砍过去。
“是这么个横法吗？”
屠夫的尖叫声在树林里回响，一群鸟吓得急忙飞走了。保罗把手放在肚子上，但是却滑开了，手上沾满了淋漓的血。他低下头去看伤口，试图把它捂住。肠子从他的肚子里流出来，流了一手。汉尼拔走到一边，又转回来照着屠夫腰部横着砍下去。
“还是像条脊柱的切线呢？”
汉尼拔开始挥剑在保罗身上划X形，惊恐的保罗瞪大了双眼。他试图逃跑，汉尼拔又在他的锁骨上划了一剑。顿时鲜血嘶嘶地从大动脉喷涌而出，溅到了汉尼拔的脸上。接下来的两剑砍在了屠夫的脚踝上，他脚一软瘫倒在地，像头被阉割的公牛一样惨叫着。
屠夫保罗靠着树桩坐起来，胳膊已经抬不起来了。
汉尼拔看着屠夫的脸。“你想看看我的画吗？”
他把本子递了过去。画上，屠夫保罗的脑袋放在一只大浅盘里，贴在头发上的布条写着保罗·莫蒙特，优质鲜肉。保罗视野的边缘暗了下去，汉尼拔又挥起剑，对于保罗来说，一切都在一瞬间倒向了一边，随后他的血压没了，世界一片黑暗。
汉尼拔看着他当初从母亲手里接过的那幅画，知道过去根本没有成为往事；那个曾经朝他和米莎喷着臭气的禽兽活了下来，一直活到了现在。他把那幅《叹息桥》翻转过去，盯着背面看了足有几分钟——米莎的手掌轮廓被擦掉了，只留下一块空白。在那里，他仿佛又看到了那些让他焦灼不安的梦。
汉尼拔一天天长大，一天天发生着变化。或许他从来就没有改变，只是本性开始慢慢浮现了。
第二部
汉尼拔闭着眼，约莫有五分钟斜靠在烧焦的坦克上，然后转向澡盆，他用手指把葡萄藤挪到刚好能看到米莎残骸的位置。当他发现米莎的乳牙还完好无缺时，感到一阵奇怪的欣慰——一个恐怖的景象驱除了。他从澡盆里捡出一片月桂树叶，扔出去。
他从火炉上的珠宝里挑出一枚胸针，他看见母亲戴过，上面有排成莫比斯带[48]形状的钻石。他从一颗浮雕宝石上取下丝带，把胸针系在米莎头上绑丝带的地方。
在小屋上方朝东的斜坡上，他选了一处看起来舒适的地方，挖出一个坟坑，在四周摆满他所能找到的各种野花，然后把澡盆放进墓穴里，上面覆上屋顶落下的瓦片。
汉尼拔站在坟头，塞萨尔听到他说话，便抬起头，不再吃草。
“米莎，世上没有上帝，知道这一点让我们感到欣慰，这样你就不必在天堂里受奴役，不会被强求一直奉承上帝。你现在的地方比天堂要好。你有幸被上帝遗忘了。我每天都想你。”
多特里奇的头摆在树桩上，他的头上站着一只乌鸦。警察靠近时，乌鸦飞了，能叼的都叼走了。
斯温卡警官深吸了一口气，给其他人作了指示，并朝着多特里奇的头走过去。多特里奇的脸颊已经没了，被切得很干净，从两边可以看到他的牙齿。他的嘴被他的身份牌撑开着，身份牌插在上下牙齿之间，像个楔子。
他们发现了火堆和烤肉叉，斯温卡警官在小火坑底下摸到了骨灰，冰凉的。
“一把烤肉叉、脸颊肉和羊肚菌。”他说。
第三部
汉尼拔对妹妹的死无法释怀，不仅仅因为妹妹被残忍地杀害了，也因为自己未能尽到保护妹妹的责任。因此，当紫夫人需要保护的时候，他选择了最为极端的残暴方式来对付敌人。这里我们看到了一个朴素的事实：人性会因为过度的仇恨和自我悔恨而扭曲、变形，甚至完全丧失。一个天真无邪的孩童，因为童年的悲惨经历而开始离纯洁的人性圣坛越来越远，一步步迈向邪恶的深渊。这确实是一个令人心生怜悯的故事。或许我们还会为坏人得到应有的下场而拍手称快，也会为汉尼拔的残忍找到合理的解释。但是格鲁塔斯在临死前却道出了惊人的秘密：汉尼拔也吃了他妹妹的肉！所以他要杀了一切知道这件事的人。这顿时让汉尼拔的杀人动机变了味。一切远不是复仇那般简单。
当年若不是妹妹的肉，汉尼拔或许早就离开了人世。然而，活在人世的这许多年里，他心头的那头怪兽赖以生存的除了不复仇誓不为人的毒酒，还有挥之不去的、撕心裂肺的对亲人的愧疚和对自己良心的自责！因此，杀尽所有的仇人成了唯一的宽慰或者解放自己灵魂的选择。这可能同时也是汉尼拔选择的一种自我救赎的方式。
或许，这一切应验了紫夫人曾说的那句话：回忆是把利刃，伤了别人，也刺了自己。